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Sopra, il centro medievale di Thilisi dominato dal castello. A destra, la cattedrale della Santissima Trinita
costruita tra il 1989 e il 2005 per commemorare la fondazione, nel 486, della Chiesa ortodossa georgiana.

gni storia degna di questo nome dovrebbe iniziare con
¢’era una volta. Questa non fa eccezione.

C’era una volta all’inizio dei tempi Nostro Signore
intento a distribuire le terre a tutti i popoli del
creato. Una storiella racconta che quel giorno i
georgiani non si presentarono all’appuntamento.
Se ne accorsero solo la mattina dopo. Cercarono di porvi
rimedio andando a colloquio con Dio. «Buongiorno Nostro
Signore, che ne & della terra che ci spetta?», chiesero.

«Dove eravate la scorsa notte? Ho gia distribuito tutte le terre
del pianeta». «Stavamo banchettando, Nostro Signore».
«Banchettando?» rispose scandalizzato il Signore.

«Sj, certo. Brindavamo in tuo onore» gridarono i georgiani.
Nostro Signore fu cosi soddisfatto da questa risposta che diede
ai georgiani la terra che aveva riservato per sé: una terra fertile
e ricca di vigneti. Ecco perché i georgiani ancor oggi passano
gran parte del tempo a rilassarsi, brindare e godersi la vita nella
loro paradisiaca nazione.

In versioni che differiscono per una virgola o un’esclamazione,
questa storiella la si sente raccontare spesso quando si chiede a
un qualunque georgiano di parlare del suo Paese. Difficile
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trovare nazione al mondo dove la gente si parla addosso cosi
tanto. Sembra un vezzo ottocentesco, ma qui si finisce spesso —
oltre che a brindare — a parlare del carattere nazionale dei
georgiani. Quasi che venissero prese per vere le
generalizzazioni stereotipate (tedeschi rigorosi, francesi snob,
italiani caciaroni) che appartengono pil1 alle barzellette che alla
realta. Fatto & che qui nel Caucaso gli stereotipi sul carattere
nazionale li ripetono davvero tutti, specie a tavola. «Siamo un
popolo di gente patriottica» spiega Tekuna Gachechiladze, star
della moderna cucina georgiana. «Gente che ama festeggiare e
stare in compagnia. E preferisce farlo seduta a tavola, bevendo
del buon vino». «Cid che tieni per te é perduto, cid che dai agli altri &
per sempre» insegna il Dante locale, Shota Rustaveli, vissuto nel
XII secolo e autore del poema epico nazionale. Filosofia elevata
a stile di vita. Non per nulla si dice che la maggioranza dei
proverbi georgiani parli di cibo. Il resto si concentra sul
carattere eroico e bellicoso del popolo georgiano, che per meta
della sua storia ha combattuto contro nemici e invasori, e per
l'altra meta ha celebrato, indifferentemente, sia le vittorie sia le
sconfitte. E fin dal primo brindisi si capisce che le due cose sono
strettamente legate: i commensali infatti alzano i calici gridando
«Gaumardzios», «Alla vittorial». e
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PER MOLTI CITTADINI SOVIETICI
LA GEORGIA ERA IL PARADISO




TOURING
Marzo 2018

Sopra, il mercato di Telavi assomiglia a tanti mercati dei Paesi dell’Est, solo che le materie prime sono
migliori. Sotto, al centro, riproduzione di un quadro di Niko Pirosmanashvili in vendita per le strade di Thilisi.
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Della Georgia si sa poco, quasi nulla. Secondo il New York Times &
la California del Caucaso. Ovviamente secondo i georgiani ¢ la
California a essere la Georgia degli Stati Uniti, e pazienza che
gia ce ne sia una. La retorica ufficiale, che curiosamente coincide
con quella popolare, punta sulla sua naturale bellezza (le alte
montagne del Caucaso, gli antichi monasteri, le spiagge sul Mar
Nero a Batumi) e soprattutto sull’ospitalita delle sue genti, che
hanno fama di essere bon-vivant. «Ai tempi dell'Unione Sovietica
lospitalita georgiana era un mito. Ed & comprensibile: qui
rispetto a Mosca c’erano sole, cibo e bella gente, quando mai li
avevano visti? Abbiamo sofferto come tutti in quegli anni, non
venivamo certo trattati meglio perché eravamo la terra natale di
Stalin, anzi. Ma quel mito ci piaceva e I"abbiamo fatto nostro»
prosegue Gachechiladze. Per molti cittadini sovietici la Georgia
rappresentava il Paradiso, sebbene — commentano con un velo
di umorismo i locali - servisse una certa perseveranza per
ricordarselo ogni giorno. Ma & assodato che economicamente
qui stessero un po’ meglio che altrove nell’Urss. Specie dagli
anni Sessanta, quando qualche accenno di liberalizzazione
permise ai pitt furbi di accumulare ricchezze. Di fatto questa fu
I"'unica Repubblica dove ai contadini fu permesso di mantenere
una parte della loro terra. A quei tempi la Repubblica socialista
di Georgia forniva a tutto I'impero mandarini e arance, ottimo te
coltivato al confine con la Turchia, I'acqua minerale pitt
aristocratica (la Borjomi, I'Evian del Caucaso dal deciso gusto
salato e dai poteri medicinali) e rose profumate. In ogni citta
dell’'Unione Sovietica c’era un ristorante georgiano, ed era
sempre il migliore in circolazione. Anche perché c’era sempre un

parente che portava un carico di formaggio sulguni, o il salato
imeruli per preparare il kachapuri, una specie di pizza
onnipresente sulle tavole e alle fermate degli autobus. Del resto
un altro detto georgiano dice: «La nostra & una terra benedetta.
Pianti un bastone e in capo a una settimana questo mette radici.
In capo a un mese fiorisce, in capo a un anno da i primi frutti».

Ma la Georgia era ed & soprattutto la patria del vino. Di quello
buono, perché quello di massa veniva dalla Repubblica
socialista di Moldavia. Del resto ’enologia € un elemento
fondante dell’identita nazionale. Nei villaggi remoti si dice che
quando si incontrano persone che non si vedono da un po’ per
prima cosa ci si sinceri della salute dei reciproci vigneti. Nei
secoli ogni popolo invasore, gli Arabi, i Mongoli, i turchi
selgiuchidi e gli Ottomani hanno cercato di estirpare i vigneti
georgiani. I russi avevano addirittura cercato di sostituirli con
le angurie, ma nonostante tutto i pugnaci e determinati
georgiani e i loro oltre 500 vitigni hanno resistito. E adesso si
vantano con orgoglio del loro vino, che spiegano essere il pit
antico del mondo. La leggenda dice che la parola latina vinum
sarebbe arrivata, tramite i greci, direttamente dal georgiano
gwino, etimo primigenio. Anche se nel Caucaso la verita ¢ un
concetto elastico, spesso le leggende sono pil1 vere della verita.
Quel che ¢ certo — anche secondo archeologi non georgiani — &
che in queste zone, la leggendaria Colchide, terra del Vello
d’Oro della mitologia greca, si sia coltivata la vite gia nel 6.000
a.C.; Omero nell’Odissea racconta dei vini profumati e frizzanti
della Colchide, mentre resti di torchi e otri sono stati =

Gori, dove Stalin é ancora un’icona da museo

NELLA CITTA NATALE DEL PICCOLO PADRE DEI POPOLI |
PER CAPIRE CHE COSA RESTA DEL CULTO DELLA PERSONALITA

Dice la giovane guida «che no, Stalin non approvava il culto della
personalita». Anzi, sottolinea sicura questa ragazza che parla senza
prendere fiato, quasi ripetesse una lezione imparata a memoria: «Nella
sua idea questo edificio doveva ospitare un museo della rivoluzione
socialista. Fini per diventare un museo personale solo alla sua morte
per volere del popolo». Sara, ma quando dice “popolo” vien da
chiedersi se ci creda davvero. A un paio di ore d’auto da Thilisi, Gori

& famosa soltanto per aver dato i natali a losif Vissarionovi¢ Dzugasvili,
ovvero Josif Stalin, 'uomo d’acciaio. E la ragazza fa da guida nel
museo dedicato al dittatore costruito, dicono, per volere di Lavrentij
Berija, capo della polizia segreta dell’'Urss, anche lui georgiano.

Un museo ancorato ai tempi dell'Urss: I'ultima sistemazione & del
1969. Polvere a parte, il racconto della vita di Stalin non & cambiato.
| milioni di morti nei Gulag in Siberia? Una teca nel sottoscala. Le
deportazioni di massa delle popolazioni del suo impero? Silenzio.

Il museo si compone di tre elementi: un palazzo neanche troppo
imponente dal vago stile neoclassico; l'isba, la casetta di legno dove
nel 1879 venne alla luce, protetta da una teca di vetro e conservata
sotto una specie di tempio greco. E il vagone blindato con cui Stalin,
che in vita sua ha preso I'aereo soltanto una volta, si spostava in
Unione Sovietica. Il posto giusto per capire che cosa fosse il culto
della personalita per una persona «appena un gradino sotto Dio».
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Una delle sale del museo dedicato a Stalin, a Gori, dove &
ricostruita in tono agiografico la vita del dittatore sovietico.
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FETTITY

Sopra, uno degli ambienti di Fabrika, ex stabilimento tessile di Thilisi trasformato in centro creativo. Sotto, da sinistra Tekuna
Gachechiladze, star dei fornelli che ha reinventato la cucina tradizionale; lago Bitarishvili, il primo enologo a scegliere il vino biodinamico.
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ritrovati in tombe dell’eta del Bronzo. Il che farebbe dei
georgiani i primi vignaioli della storia. Da allora comunque il
metodo di maturazione delle uve & rimasto sostanzialmente
invariato: rimane l’abitudine di farlo fermentare con le bucce
all'interno dei kvevri, grandi otri di terracotta conservati
all'interno della casa. «Qui nel Kakheti (la principale regione
viticola georgiana) quando costruisci una casa prima metti gli
otri sottoterra, poi edifichi il resto intorno: bisogna dare il giusto
ordine di importanza alla cose» spiega Simonay Zaoty. Cosi nei
ristoranti quando ordini vino per prima cosa ti chiedono se con
metodo tradizionale, pii caro e di sostanza, o internazionale.
Un’altra di quelle storie che amano raccontare agli stranieri
narra che «il georgiano beve fin dalla culla, ai neonati si da da
succhiare in dito intinto nel vino, cosi che si abitui al sapore».
Magari non & vero, perd a fine banchetto i tavoli sono
sovraccarichi di piatti, zuppiere, bicchieri, bicchierini, ciotole,
vassoi e, ovviamente, bottiglie: nell’ordine di almeno una a
commensale, neonati compresi.

I banchetti sono cosi profondamente legati all’identita georgiana
che sono diventati un tema dell’arte, neanche fossero nature
morte. Nel museo di Stato di Tbilisi si trova una sala intera
dedicata a Niko Pirosmanashvili, il pitt importante pittore
georgiano. Ferroviere e bottegaio, pittore primitivista tanto noto
nell’ex Unione Sovietica quanto ignorato altrove, ebbe una vita
disgraziata, segnata da fallimenti e miseria. Amava dipingere
banchetti, come Paolo Veronese. Tavole riccamente imbandite,
dietro cui siedono i georgiani che mangiano e bevono. Anche
se, per una certa nera ironia, Pirosmanashvili & morto per
malnutrizione proprio cent’anni fa, nel 1918. Questa tavolate si
chiamano Supra e chi vi partecipa beve soltanto a comando.
Guai sorseggiare in liberta. Perché se & vero che gli ospiti sono
sacri — «Sono un dono di Dio! E come tali vanno nutriti e trattati
bene» spiega Gogi Dolidze, mastro di cerimonie tra i piit
ricercati del Paese —, & anche vero che i georgiani li trattano
come i bambini, bisogna abituarsi. Il bicchiere viene riempito di
continuo dai padroni di casa in modo che ogni brindisi sia con
vino nuovo. Perché il brindisi & una cosa seria. Nelle cerimonie
importanti vengono chiamati i tamada, veri e propri menestrelli
del cincin. Personaggi che con composta serieta e incredibile
fantasia declamano brindisi che sembrano pitt che altro piccole
poesie etiliche inventate all'impronta. Ringraziamenti a Dio, a
San Giorgio patrono della nazione e a Santa Nina che ha portato
la cristianita in Georgia; al padrone di casa; alla terra fertile, al
cielo propizio, alla pace, all’ospitalit, agli invitati stranieri e,
neanche a dirlo, al buon vino.

Cosi la tavola georgiana diventa un momento dove raccontare e
raccontarsi, sentirsi parte di una comunita condividendo quel che
di buono offre la terra, e da queste parti & molto. Ma anche per
sentire storielle come questa raccontata da Gia Rokashvili, cuoco
del Pheasant’s Tears di Signagi. «Gli armeni, che pensano sempre
a fare soldi, dicono che noi georgiani siamo pigri. Ma non & vero.
A noi piace lavorare, se si tratta di cucinare». Cosi viene da
parafrasare lo scrittore Albert Camus, quando sosteneva di aver
capito tutto della vita grazie al calcio. Anche io posso ben dire
che tutto quello che so della Georgia, I'ho imparato a tavola.
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I1 bello del sedersi a tavola

ARRIVARE

La compagnia low cost Wizzair
(wizzair.com) & I'unica a collegare
direttamente ltalia e Georgia.
Vola due volte a settimana
(lunedi e venerdi) da Milano
Malpensa a Kutaisi (il nuovo
aeroporto si trova a 14 km dal
centro). Kutaisi dista 188 km da
Thilisi, che si pud raggiungere
con moderni treni (railway.ge),

le marshrutka (minibus) o i bus
della compagnia Georgian Bus
che gestisce anche taxi collettivi
prenotabili regolati sugli arrivi dei
voli (georgianbus.com), che
dall'ltalia sono a tarda sera.

Per entrare serve il passaporto,
ma puo bastare la carta d'identita
purché si arrivi da un Paese
Schengen (dunque non entrando
da Turchia o Armenia). La
moneta locale & il Lari (GEL);

1 GEL=0.38 euro. Bancomat
ovunque, non sempre € possibile
pagare con carte di credito.

DORMIRE

Trattatevi da star, ma al giusto

prezzo da Rooms Hotel, ricavato

in una vecchia stamperia
(roomshotels.com, da 100€).
Rooms possiede anche uno
scenografico hotel in un vecchio
sanatorio di Kazbegi.

MANGIARE

Si mangia bene a un prezzo
ragionevole ovunque, il vino & la
voce oill cara di un pasto, specie
quello tradizionale. A Tbilisi da
provare Cafe Littera, (Machabeli
13) all'interno della casa degli
scrittori, con la cucina moderna
della chef Tekuna
Gachechiladze, che ha anche un
altro locale informale davanti alle
terme, Kasheria (Abano 23).
Cucina tradizionale di livello da
Barbarestan, (Aghmashenebeli
Ave. 132). A Signagi vale la sosta
Pheasant Tears ristorante
legato al’'omonima cantina.

Visavi Sas




